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CUPRINS

Spectacolul nostru




141 Visul lui Colea

244 Dumitru Crudu, scriitorul si personajul
Postfatd de Mircea V. Ciobanu

SPECTACOLUL
NOSTRU

diatul mergea precipitat, pufdind, sco-

tand aburi pe ndri, cu parul murdar,

nepieptinat, ca o capitd de fan, val-
voi, uitandu-se circumspect in urmd, ca sa
vadi daci nu s-a luat cineva dupa el. Daca
nu e cumva urmdrit. Nici tipenie. Strada era
pustie. Luna care se iti de dupa un nor negru
urias 1i arunca atét de brusc umbra in fata ca
baiatul tresiri. isi strAnse si mai tare valiza
neagri la piept si isi plimba ochii in jur. Nu
era nimeni. Cu toate astea, béiatul iuti pasii.
Cand impinse usa, era leoarca de transpiratie.
Céhteva broboane de sudoare ii cdzuré chiar pe
clanta dezmembratd a usii, clantei 1i sdri un
surub si acum se mai tinea doar intr-unul sin-
gur, putdnd in orice moment sd se desprinda,
si asa si se intAmpla. Baiatul deschise usa, dar
ramase cu clanta in ména. O s-o fixez mai tar-
ziu, isi spuse si o puse pe masa.



Cand il vazu, fata alerga ca din pugca spre el. il apuci de
maini siile scutura cu putere:

— Ei, unde sunt banii?

— Aici, i spuse béiatul si trinti geanta pe un scaun fira
un picior. Scaunul se dezechilibra si geanta se risturni pe
podea si din ea se rostogolira pe jos, ca merele din pom,
banii, foarte multi bani. Fata scoase un tipat scurt si patrun-
zator, dar el sdri la ea si-i astupa gura cu méana. — Daci te
aude cineva si vine incoace, la asta nu te-ai gandit? Daci
vine si ne gdseste cu geanta asta aici, atunci ce ne facem?
Atunci ne-am ars.

De-a busilea strdngeau bancnotele de pe podea si exclamau
Incantati — ce de-a bani! Attia bani n-am vizut in viata mea,
Dumnezeule, ct parélet —si in timp ce le pipdiau cu méinile, le
mai si frecau de obraji. Unul altuia, plesciind din limba.

Geamul spart era acoperit cu o patur si nu puteau fi vazuti
de afard, de cei care ar fi putut trece in acele clipe pe drum.

— Si parintii tai unde sunt?

—Dorm in cealaltad camera.

— S& nu ne vada cumval!

—N-au cum, pentru ca sforaie. Oare nu-i auzi?

Bagasera iar banii in geanta si geanta el o strAngea la piept.

— Acum ne-am scos. In sfarsit, acum ne-am scos si viito-
rul nu ma mai sperie. Acum o s& ldsdm gcoala si o0 si putem
scdpa de iadul asta, zise el si i§i roti mina spre camera in
care se aflau, in mijlocul céreia se inalta o masa plina ochi
cu vase murdare. Pe podea, chiar sub masi, se tivileau
pantalonii tatdlui ei i niste perechi de ciorapi murdari
de-ai fratelui ei mai mare.

D—————————

— $i crezi ca nu te-au vazut?

— Nu. Erau prea prinsi cu invitatii lor ca si mi mai ob-
serve si pe mine. Ar trebui sd plecdm chiar acum! Trenul
spre Moscova soseste peste o ord In gard. Sd plecdm pani nu
descopera lipsa banilor. Hai chiar acum.

— Merg, 1i spuse fata si se porni dupé el. Au deschis poar-
ta si au iesit in drum, uitdndu-se roata in jur. Fugeau spre
gard, tindndu-se de méini orbeciind prin intuneric.

— Si cati bani sunt?

- Nu i-am numdrat, dar se pare cd sunt foarte multi.
Ajunsi la Moscova, o sd putem trii si noi ca lumea. Acolo
nimeni n-o s mai poata da de noi. Fugeau si vorbeau.

- Si cum s-a intdmplat, cum de-ai putut sa fugi cu banii
astia?

— Stiam cd o sa-i aducé Incé de ieri, dar tu nu m-ai crezut
cand ti-am povestit ieri ca azi cineva o si-i aduci lui Vasile
Petrovici valiza asta cu bani. Eu insd eram sigur ci exact
aga o sd se si intample. Ei bine, azi, cAnd spilam masina in
curte, masina lui Vasile Petrovici, Mercedesul lui alb, am
auzit o discutie in pridvor. Venise tipul cu valiza. I-a Inm4-
nat-o, dar i-a cerut sd-1 favorizeze la o licitatie. N-am mai
auzit ce i-a rdspuns Vasile Petrovici, dar l-am vazut intrand
in cabinetul sdu cu valiza asta. Am asteptat ascuns sub ma-
$ind pana au inceput ei sa chefuiasca si atunci cu un spera-
clu am descuiat usa, am subtilizat valiza si-am fugit cu ea,
pe fereastra.

Calcau deja pe peronul din gar4, asteptind si vina tre-
nul de Moscova. El topdia in jurul ei, strAngand valiza la
piept si-i spunea:



— La Moscova o sd-ti cumpér niste pantofi noi si-o sa
scapi, in sfarsit, de jafurile astea, i ardta cu ména spre pan-
tofii ei cu tilpile gaurite. Si alti blugi. Si, in general, o sa-ti
cumpir toate lucrurile pe care o sé ti le doresti. La Moscova
o s-avem zilnic apa calda si frigiderul nostru.

Ea dardaia de frig. Parul ei sdrmos, nespélat de mult, i
cidea in ochi si ea il dddea intr-o parte i plangea.

— Daci n-as fi furat banii dgtia, ar fi trebuit sa traim la fel
ca ei, dar eu ca ei nu mai vreau sa traiesc.

Se auzeau pasi. Ea 1i vdzu prima.

- Vin incoace.

Cei trei politisti, in frunte cu Vasile Petrovici, bocdneau
pe peronul luminat, dar pustiu, sucindu-si gaturile in toate
partile, dar inca nu-i descoperiseré pe cei doi adolescenti,
care se ascunseserd in spatele cladirii. Vorbeau in soapta.

— Ce facem? Vin spre noi!

— Oare crezi cd vin dupa mine?

— Altfel, de ce-ar fi venit impreund cu el?

—Si ce facem acum?

— Hai sd urcam In tren.

— Cum s urcim, daca trenul n-a venit Inca?

— Si atunci ce sa facem?

— Trebuie s3 fugim din garé si sd ne ascundem undeva.

— Am o idee. Tu du-te acasd, iar eu am si merg sd ascund
undeva banii si atunci mégareata n-o sd mai cada pe noi.

- Unde?

— Stiu eu un loc in padure, unde n-o sd-i gaseascd nici
dracw’, 1i spuse el si fugi, prin spatele cladirii, spre pddurea
din deal.
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Ea se tupild dupa trunchiul unui copac si astepta sa trea-
ca Vasile Petrovici, Insotit de cei trei politisti. Seara, el im-
pinse usa fara clanta si patrunse induntru.

—I-ai ascuns?

—Da, i-am ascuns.

— Si crezi cd nimeni n-o sa-i gaseasca?

—N-au cum. Acum o s asteptdm trenul de méine si o sa
plecam la Moscova.

Se auzi poarta deschisa si glasuri infuriate. Erau cei trei
politisti impreund cu Vasile Petrovici. Traversau curtea cu
lanternele aprinse.

—Vin incoace, i spuse ea plangand, vin incoace. E clar ca
s-au prins cé tu le-ai furat banii. Si ce facem acum? Poate le
dai banii Tnapoi?

— Niciodata. Daca le dau banii inapoi, niciodati n-o sa
mai scapam din iadul asta, i spuse el si-i aréta iar spre patul
pe care sfordia un frate de-al ei, imbracat in hainele in care
muncise toati ziua. In niste haine slinosate care puteau in-
grozitor.

—Eu nu vreau sa ajung la fel, 1i mai spuse el.

Se auzi latratul lui Tuzic si niste voci tot mai infuriate.

— O sd ma predau, zise el. O sa ma predau, dar n-o sa le
spun unde sunt banii. S ma inchid&. O sa stau la inchisoare
cat o si vrea ei. Oricum, n-o sd méa poata tine prea mult,
pentru ca sunt minor. Iar dupa ce am sé ies, o sd merg si-o
sd-mi dezgrop valiza din padure si atunci o sd mergem la
Moscova si 0 sa scapam de mizerie. Cu banii astia, o sa ince-
pem o viatd noua. O viatd adevdrata. Pentru cd eu nu vreau
sd trdim ca ei. Eu vreau sa scipam de iadul dsta.
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Se auzird pasi in tinda. Cineva izbi usa de perete si poli-
tistii dddura buzna Inauntru.

Am iesit din puscirie, in sir indian. in zipada din curte,
am revéazut propriile noastre urme, pe care le ldsasem di-
mineata. Regizorii, Mihai Fusu si Luminita Tacu, aproape
intr-un glas, au exclamat, ardtdndu-mi prin semne spre dic-
tafonul pe care-l tineam In méana:

— Poti sa stergi istoria asta, pentru cd, oricum, n-o s-0
folosim in spectacol. Nu merge in Shakespeare pentru Ana.
Fatd de celelalte povesti pe care le-am inregistrat deja in di-
mineata asta, de la care ni s-a ficut parul maciuca, asta-i
mult prea stearsd, pe bune.

A inceput sd ningd. Instantaneu, zdpada a acoperit ur-
mele ldsate de noi inainte si intrdm si dupa ce am iesit din
puscéria de la Goian. De parca nu am fi fost niciodaté acolo.

Am apésat pe delete.
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GREVA
FOAMEI

A

mpreund cu prietenul meu Enrico, cu

care mergeam sa bem o cafea la ,Mol-

dova”, am trecut prin fata monumentu-
lui lui Stefan cel Mare, 1n fata caruia, culcati
pe saltele, faceau greva foamei zeci de tineri
hamesiti si famelici, cu plete lungi si imbra-
cati in blugi. Unii dintre ei erau amici si amice
de-ale noastre, cu care beam cafele pe tera-
sele din inima orasului si cantam la chitara
cantecele lui Hruscd si Seicaru. Acum nici
vorba sd-i chemam si pe ei la cafea, pentru ca
faceau greva foamei. I-am salutat. Viorel si
Diana s-au sculat in picioare si ne-am imbra-
tisat. Infasurati in tricoloruri, mi s-au parut a
fi patrunsi de importanta a ceea ce faceau si
oarecum transfigurati. Ii priveam induiosat ca
pe niste eroi care au iesit sd infrunte regimul.
Pe cand noi, ticilosii, mergeam si bem o ca-
fea. M-am simtit incomod si stanjenit. Chiar
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rusinat de ceea ce urma s facem. De aia nici nu le-am spus
unde ne ducem. Pur si simplu i-am mintit cd mergem s ne
intalnim cu un prof de filosofie din Bucuresti. in timp ce ne
beam cafeaua insd, mi s-a facut si mai tare jend. Noi stam
ca mic-burghezii la o cafea, pe cand prietenii nostri lupta,
sacrificAndu-si sdndtatea i, de ce nu?, chiar viata, in nu-
mele libertétii. Si atunci i-am propus lui Enrico sa mergem
si noi sa facem greva foamei, aldturi de neinfricatii nostri
prieteni. Enrico a fost de acord. Dar m-a intrebat:

— Uite ce e. Daca o s3 mergem sa facem greva foamei, nu
o sd stdm o ord sau doud, ci cateva zile, nu-i asa?

—Asae.

— Atunci oare ce-ar fi s mincam ceva inainte de asta?
Ca sa rezistam. Altfel, cum sd mergem flamanzi si vlaguiti
la o greva a foamei? Ca sd rezistam citeva zile, ar trebui sa
papam ceva Inainte de asta.

Mi s-a pirut foarte rezonabild propunerea prietenului
meu si am acceptat-o pe loc, mai ales c el era cel care imi
ficea cinste. Am mers intr-un restaurant de pe strada Kiev,
unde aveau bufet suedez. Pentru inceput, ne-am luat nigte
salate cu cartofi si legume, dupa care am trecut la coltunasi
cu brinza, pe urma am bégat in noi cativa mici, apoi sarma-
le, cascaval, salam, dupd care oud préjite. De, ne pregdteam
serios de greva foamei, unde nu mergeam pentru citeva ore,
ci pentru cteva zile, dacd nu chiar pentru o saptdména. De
vreo ord ne pregiteam sa mergem la greva foamei pentru
a apdra valorile libertétii si mandriei noastre nationale im-
buibindu-ne. Din localul ila, am iegit abia peste vreo doud
ore, abia tArandu-ne de cit de mult mancaseram. Cu burtile
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umflate gata sé ne plesneascd, ne cotileam pe strada Kiev ca
niste mingi de rugby. Taras-grépis, cu chiu, cu vai, in sfarsit,
am ajuns si noi in mijlocul prietenilor nostri, care tare s-au
mai bucurat cadnd ne-au vazut si ne-au felicitat pentru cura-
jul nostru iesit din comun.

Vitalie a recunoscut: lui pur si simplu i se terminasera
banii si de aia se aldturase grevistilor. Iar Ion nu avea unde
sd doarma. Ceilalti Insd o ficusera in cunostinta de cauza.
Pentru a-i da actiunii noastre mai multi inflacirare si va-
loare, Cornel a inceput sa cénte la chitari: ,Treceti, bata-
lioane romane, Carpatii“. Dar in loc sd-mi simt inima tre-
sdltindu-mi in piept de mandria de-a fi romén, am simtit
cum incepe si mi ia cu ameteli. Imi venea si vomit, desi nu
trecuse nici o ord de cand faceam greva foamei. I s-a fiacut
foarte rau si lui Enrico si am chemat salvarea. Toti credeau
cd ni s-a facut rdu de la prea multe emotii, numai noi stiam
care era adevarata cauza.

Medicilor care au venit sd ne duci la spital le imparta-
seam ideile noastre si acestia ne priveau ca pe nigte eroi.
De, oamenii au facut greva foamei pini li s-a ficut rau. Dar
adevarul era altul. Pe care l-au aflat si ei in curdnd.

Dupa ce ne-am golit stomacurile in toaletele spitalului,
am fugit afara, evitdnd sd mai ddm ochii cu medicii care
ne-au adus cu ambulanta la spital.

Ne-am intors la prietenii nostri. Dar acestia deja fusesera
sdltati de politie si zona din jurul monumentului lui Stefan
cel Mare era pustie. Eram numai nei. Dar in doi nu ne prea
venea sa facem greva foamei si ne-am dus la ,Moldova” ca
sd mai bem o cafea.
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